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Sleeping d’après Yasunari Kawabat, mise en scène de Serge Nicolaï, Théâtre 
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Fév 04, 2021 | Commentaires fermés sur Sleeping d’après Yasunari Kawabat, mise en scène de Serge Nicolaï, 
Théâtre Sylvia Montfort  

ƒƒƒ article de Denis Sanglard 

Le vieil Eguchi a choisi de mourir. Une mort assistée dans une clinique suisse. À l’instant ultime, la dose létale 
absorbée, surgit le souvenir de la maison des belles endormies où de vieillards en mal de plaisir viennent passer 
une nuit auprès de jeunes filles, des adolescentes endormies sous l’effet de narcotiques. Devant le souvenir de 
cette mort imagée, ce sommeil contemplé au long de quelques nuits, comment alors ne pas songer à celles qui 
ont traversées sa vie, aujourd’hui disparues, épouse, maîtresses… et sa mère, dernière et bouleversante 
apparition. Devant ses corps un jour étreints, ou contemplés dans cette étrange maison, dont ils ne restent que 
poussière comment ne pas songer à sa propre mort. 

Adapté du roman Les belles endormies de Yasunari Kawabata par Yumi Fugimori et Serge Nicolaï et mis en 
scène par ce dernier, Sleeping est une création d’une beauté crépusculaire saisissante. Une réussite portée 
haut par son interprète exceptionnel, Yoshi Oïda. C’est une immersion vertigineuse dans l’inconscient de ce 
vieillard au seuil de la mort. Une apparente lente agonie entre chien et loup dans un monde soudain flottant. 
Serge Nicolaï saisit magnifiquement l’instant où tout bascule, où la vie se résume et s’exprime dans un ultime cri 
qui vous glace. Création hybride où le Japon traditionnel côtoie le Japon contemporain, utilisation des masques 
de nô pour ces femmes − fantômes qui hantent Eguchi, personnage de cosplay ou furry pour une évocation 
fugace du présent… Condensé lapidaire et fragmentaire d’une vie traversée et d’un pays entre tradition et 
modernité. Vidéos, musiques, chants et danses, scénographie, participent de cette atmosphère singulière, 
déroutante, qui vous happe et ne vous lâche plus pour qui s’y abandonne. Serge Nicolaï a cette intelligence 
d’emprunter, juste ça, avec délicatesse, voire humilité, et sans forcer jamais le trait, certains éléments d’une 
culture qu’il maîtrise sans aucun doute mais dont il se refuse ici de s’approprier. Non, ici tout n’est que signes, 
esquisses. Traces furtives et fragiles d’un passé dissout dans ce présent ouvert vers le néant et qui 
n’appartiennent qu’à Eguchi. Le temps ici est dilaté jusqu’à la rupture, la mort d’Eguchi. Il faut accepter ce 
rythme étal, méditatif, cérémoniel où Serge Nicolaï réussit à condenser une vie entière dans un dernier soupir. La 
mort d’Eguchi, son dernier cri, par son réalisme cru et bouleversant déchire d’un coup sec cette atmosphère 
jusque-là comme suspendue. Serge Nicolaï fait acte soudain d’une vérité nue, sans fard, qui efface toute 
théâtralité par cet épilogue tranchant, tragique. 

Fort de son expérience dans la compagnie d’Ariane Mnouchkine, Le Théâtre du soleil, Serge Nicolaï réussit ce 
que prônait Antoine Vitez, à propos du nô, cet « exercice de l’ailleurs », la mise en scène non comme une 
exécution de ce qu’on sait mais comme recherche. En cela la présence à ses côtés de Yoshi Oïda, compagnon de 
route et collaborateur de Peter Brook, n’a rien donc que de très logique pour qui selon ce dernier Yoshi Oïda est 
un voyageur reliant le passé et l’avenir, l’est et l’ouest. Cet art de la présence porté à son acmé, cet « os » du 
comédien qui est la nature intrinsèque, spirituelle de l’acteur et qui encore une fois émerge ici, au-delà de toute 
technique dont il est pourtant aguerri. Cette présence, cette unique et subtile façon d’habiter l’espace, de le 
rendre signifiant donc, donne au personnage d’Eguchi une bouleversante, le mot est faible sans doute, et 
prégnante fragilité dans son éveil progressif devant les souvenir des belles endormies qui accuse sa vieillesse et 
une force dans l’acceptation de la mort. Une mort volontaire comme un dernier acte de liberté, non de 
soumission, où l’on rejoint là Mishima dont le suicide est le seul moyen de relier l’action et l’expression. Un jeu 
non démonstratif, en creux, invisible peut-on dire, pour laisser toute la place à l’imaginaire, d’aller plus loin, au-
delà même des intentions secrètes du personnage et inconnues de lui. En raccord total avec cette création qui 
nous emmène presque malgré nous aux confins de nous-même. 



	

La	beauté	de	la	mort	avec	Sleeping	de	Serge	Nicolaï	
02	février	2021	|	PAR	Lalouchi	Naoual	

Le 28, 29 et 30 janvier 2021 le Monfort-Théâtre accueillait la nouvelle création de Serge Nicolaï / cie The Wild 
Donkeys pour un public presse. Inspiré du chef d’oeuvre japonais Les Belles Endormies de Yasunari 
Kawabata, Sleeping nous transporte le temps d’une heure dans un univers onirique qui conduit à la mort.  

Une	plongée	dans	une	étrange	maison	de	prostitution	ou	dans	une	clinique	?	

Une scène sombre et sobre accueille deux bancs de pierre. Les pendrillons coté jardin sont transformés en portes. 
Puis les lumières s’éteignent totalement. Une grande toile blanche verticale recouvre le fond de scène comme 
dans une salle de cinéma et projette un ciel bleu nuageux. Un homme âgé apparaît tirant sa valise, suivi d’une 
aide soignante. Très vite on comprend qu’il s’agit d’une clinique. Mais en est-ce réellement une ?  

Cet homme âgé c’est Yoshi Oïda, dans le rôle de Eguchi. Il s’exprime en japonais, toujours de manière très 
poétique. L’écran du fond de scène traduit en sous-titrage ses paroles. Le bruit de la pluie qui tombe sur la 
mer. En parallèle, des images défilent tout au long de la pièce. Passant de l’abstrait à des couleurs rayonnantes, 
ou à du noir et blanc. Mais aussi des flash de souvenirs, des rues de Tokyo, un trafic routier, des images 
frénétiques qui accompagnent plusieurs scènes. La musique est douce et naturelle. Mais aussi forte et 
extravagante par moment. Un musicien est présent sur scène, il joue de la flûte et du tambour. La nature est très 
présente, notamment au travers du bruit de la pluie qui tombe sur la mer. 

Deux	jeunes	filles	vierges	endormies		

Tout à coup, le spectateur est plongé dans les souvenirs de ce vieille homme au travers d’apparitions de 
différentes figures féminines. La clinique devient très vite une maison de prostitution. Une jeune fille vierge 
endormie est offerte à Eguchi pour passer la nuit. Droguée, elle est plongée dans un sommeil profond. N’est-ce 
pas ici une sorte de mort ? Tandis que cette dernière disparaît, la nuit suivante, une seconde jeune fille vierge 
apparaît. Les corps de ces deux jeunes filles sont contemplées et deviennent des sources de désir. Un paradoxe se 
met en place entre la fraîcheur du jeune corps féminin et celui du vieille homme. En revanche, ce sont les jeunes 
filles qui sont plongées dans un sommeil et Eguchi qui est conscient.  

Un	sommeil	éternel,	la	mort		

Cependant, la mort n’est-elle pas un sommeil éternel ? Finalement, c’est une expérience de mort imminente à 
laquelle le spectateur assiste. Il n’y a pas de barrière entre le passé et le présent. Tout se confond. Sa vie défile 
devant lui. Il est à la fois dans le passé et dans le présent. Les aides soignantes interviennent pour lui délivrer des 
flacons. Est-ce de la drogue ou des médicaments ? Les visions oniriques s’enchaînent. Et sa vie défile. Son 
premier amour, sa mère, le regret de n’avoir eut aucun enfant à laisser sur terre. 

Au final Eguchi est un homme seul. Un homme seul, qui se retrouve dans une clinique. Cette situation est sans 
rappeler la crise pandémique mondiale que nous vivons. Toutes ces personnes âgées isolées dans des maisons de 
retraites qui attendent leur dernier jour, leur dernier souffle. Pendant qu’un virus sévit et fait de plus en plus de 
victimes. Mais au final, l’Homme ne devrait rejoindre la lumière que lorsqu’il est prêt. Eguchi rend son dernier 
souffle lorsque c’est le bon moment. Et ainsi, sa vie prend fin en ayant retracé tous les moments qui l’ont 
marqué.   

La	beauté	de	la	mort		

La superbe mise en scène de Serge Nicolaï et l’incroyable performance de ces cinq interprètes (Yoshi Oïda, 
Yumi Fujimori, Carina Pousaz et Jennifer Skolovski) nous dressent un beau tableau de la mort. Ce n’est pas une 
terrible finalité. Elle est irrémédiable certes. Mais surtout, elle permet de mettre en avant la vie. Parce que sans 
mort, il n’y aurait pas de vie.  



Tout au long de la représentation le spectateur est ébloui par la beauté des costumes, des voix, des images. Par la 
culture toute entière. C’est un beau voyage bercé par de superbes costumes, masques, kimonos. Le spectateur en 
prend plein la vue et ses yeux ne peuvent se défaire de cette scène si sobre et en même temps si colorée. C’est un 
bel univers onirique et poétique qui est donné à voir.  

En raison de la crise sanitaire actuelle, cette belle création est reportée en octobre et novembre 2021 au Monfort-
Thêatre.  

 

"La	culture	est	une	résistance	à	la	distraction"	Pasolini	
	

d’après	Yasunari	Kawabata	/	mise	en	scène	Serge	Nicolaï		
Publié	le	16	décembre	2020	-	N°	289		

Librement inspiré par le roman Les belles endormies de l’auteur japonais Yasunari Kawabata, Serge 
Nicolaï crée Sleeping, une traversée onirique où vivants et morts se rejoignent et où différents arts se 
mêlent  –  jeu, masques nô, danse, musique, écrin vidéo. Avec Yoshi Oïda, célèbre comédien de Peter 
Brook, dans le rôle principal.  

Quelle est la genèse de cette création ?  

Serge Nicolaï : Le point de départ fut mon désir de travailler avec des masques de Nô, particulièrement précis, 
rigoureux et puissants. Ce désir m’a conduit à rechercher un texte qui puisse accepter cette forme singulière, très 
exigeante pour l’acteur. Je me suis plongé dans la littérature contemporaine japonaise, qui recèle nombre de 
nouvelles très imagées propices à une adaptation scénique, et j’ai découvert par hasard Les belles endormies 
(1961) de Yasunari Kawabata, prix Nobel de littérature 1968, dont l’œuvre est traversée par les thèmes de la 
solitude et de la mort. Dans ce roman mystérieux, l’un de ses écrits les plus célèbres, le vieil Eguchi se rend dans 
une maison étrange où des jeunes filles endormies par de puissantes drogues accueillent des hommes âgés qui les 
paient pour passer la nuit auprès d’elles. Cette situation initiale apparemment scabreuse ouvre la voie vers une 
méditation apaisée sur la vie qui s’enfuit, vers une introspection profonde sur l’existence. Métaphoriques plus 
que réelles, les belles endormies ravivent en effet les souvenirs de femmes aimées – mère, amante, épouse…  – 
dans une sorte de bain de jouvence à la lisière du monde des morts. 

«	La	situation	initiale	ouvre	la	voie	vers	une	méditation	apaisée	sur	la	vie	qui	
s’enfuit.	»	

Comment avez-vous procédé pour l’adaptation de ce texte ?  

S.N.: Il ne s’agit pas d’une adaptation, mais plutôt d’une forme librement inspirée par le conte, qui conjugue 
théâtre, danse, musique, chants, vidéo et masques. J’ai effectué une première phase de travail en Suisse avec des 
étudiants de diverses nationalités, et observé comment agissaient les langues et les corps confrontés à cette 
écriture. Ce qui a été déterminant dans le projet fut la rencontre avec Yoshi Oïda, qui a confié être très heureux 
de donner corps à Eguchi. Ce personnage au présent, sur le point de quitter ce monde, se laisse happer par les 
visions des femmes aimées. La maison devient ici une clinique, et le vieil homme confond dans son délire le 
présent et le passé, le personnel soignant et les femmes de sa vie. Il y est accueilli par Oni, interprétée par Yumi 
Fujimori, tandis que Jennifer Skolovski et Carina Pousaz interprètent les belles endormies. On peut dire 
qu’Eguchi se confronte à ce qu’on appelle en langage médical une Expérience de Mort Imminente, qui en temps 
réel durerait une poignée de secondes, et devient ici une partition théâtrale d’une heure en forme de traversée 
onirique. Alors que la fin de vie a été vécue si douloureusement ces derniers temps, ce voyage empreint de 
beauté et d’humilité me touche et me bouleverse. 

Propos recueillis par Agnès Santi 

	



 

 

Création à huis clos : “Sleeping” belles de nuit 
Par Emmanuel Daydé. 

Sleeping de Serge Nicolaï, création librement inspirée du roman les Belles Endormies de 
Yasunari Kawabata. Représentations reportées en automne 2021. 

 
Fin janvier au Montfort, en avant-première professionnelle, Serge Nicolaï présentait Sleeping, adaptation 
du roman testamentaire les Belles Endormies (1961) de Yasunari Kawabata. À vos agendas : ce rituel 
japonais, entre rêve et (long) sommeil, sera à découvrir en octobre prochain. 

  
Yasunari Kawabata le reconnaît lui-même : “Peut-il exister chose plus horrible qu’un vieillard qui se dispose à 
coucher une nuit entière aux côtés d’une jeune fille endormie ?” À l’heure où l’on se révolte des violences 
sexuelles infligées aux mineurs, on peut s’interroger sur le bien fondé d’une telle entreprise : mettre en scène les 
Belles endormies. Publié en feuilleton par le romancier japonais en 1960 – 8 ans avant son obtention du prix 
Nobel de littérature en 1968 et 12 avant son suicide au gaz, à l’âge de 72 ans –, ce court récit “qui tient dans la 
paume de la main” évite justement le scabreux de la situation pour devenir une triste épure de la beauté, de la 
solitude et de la mort. 
Les visites nocturnes du vieil Eguchi dans une mystérieuse auberge exposée aux intempéries, maison de plaisirs 
pour mourants où des hommes, devenus impuissants, viennent chercher du réconfort contre le corps tendre et 
chaud de très jeunes filles droguées par des somnifères, se transforment en d’étranges séances d’adieu à la vie. 
Réveillant les souvenirs anciens, nostalgiques, affadis ou revigorés du vieillard (son premier amour, sa mère, son 
désir d’enfant non réalisé), ces belles endormies dont les corps suscitent la contemplation sont des catalyseurs de 
rêves et de cauchemars éveillés : sommeil du temps perdu et retrouvé. 

Mort imminente 

 
En 2009, le flamand Guy Cassiers avait délivré une relecture onirique obsédante du roman en le rendant à la 
scène avec un opéra chuchoté : House of the Sleeping Beauties du compositeur Kris Defoort. Acteur formé au 
Théâtre du Soleil et demeuré proche d’Ariane Mnouchkine, Serge Nicolaï pousse cette “mortelle randonnée” 
vers l’expérience de mort imminente, un flashback avant le décès. Entremêlant les langues française et japonaise, 
usant d’une esthétique zen qui suggère fantômes et rues de Tokyo, le metteur en scène crée une chambre noire 
d’où surgit une succession d’images du monde flottant (traduction de ukiyo-e, l’art de l’estampe japonaise). Dans 
ce théâtre d’ombres vivantes, les blancs masques nô et les corps (presque) nus des danseuses édifient une ronde 
macabre, portée par les percussions jouées en direct par Matthieu Rauchvarger. 

Si l’on ne peut que louer la performance de Yumi Fujimori, Carina Pousaz et Jennifer Skolovski qui endossent 
plusieurs rôles de personnages réels ou d’apparitions, on n’a d’yeux que pour Yoshi Oïda. Titulaire d’une 
maîtrise de philosophie ayant collaboré, dans sa jeunesse, avec l’écrivain Yukio Mishima, l’acteur, metteur en 
scène et essayiste japonais a été révélé en France par Peter Brook dans de nombreux spectacles aux Bouffes du 
Nord (tels le Mahabharata, Curlew River de Britten ou la Tempête de Shakespeare). À 87 ans, l’acteur flottant – 
comme il se nomme – a beau parler toujours aussi mal le français, il se dégage de lui une autorité dramatique 
intense qui confère une vérité glacée au personnage de Eguchi. 
Réfléchissant sur la pratique théâtrale, Oïda écrit : “Si je montre la lune et que je joue bien, le public ne percevra 
plus mon existence.” Il pourrait s’être trompé : lorsqu’il montre une jeune fille nue, c’est lui qu’on regarde. 
  
Emmanuel Daydé 



	

CALENDRIER	SLEEPING	2021	

	

Du	13	au	18	Octobre	-	Théâtre	de	la	ZeughausKultur	de	Brig	(CH)	

Du	21	au	23	Octobre	–	Théâtre	du	Crochetan	Monthey	(CH)		

Du	26	Octobre	au	6	Novembre	–	Théâtre	Le	Monfort	Paris	(FR)	

Report	en	cours	pour	Novembre	2021	au	Théâtre	De	La	Madeleine-Troyes	(FR)		

Tournée	2022	en	cours	de	construction	pour	Japon/Brésil/Chili	et	Argentine	

	





	



	

	

 

 

 

 

	


